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O toque selvagem e o conflito temático de Beethoven, 
ambos tão definidores, exigem arrebatamento e cuidado 
nas nuances para poder extrair da Sonata nº 12 toda a sua 
expressividade e, ao mesmo tempo, toda a sua pátina mis-
teriosa, características que devem ter satisfeito o gosto do 
príncipe Lichnowsky — um dos mais ilustres protetores do 
músico —, a quem a obra foi dedicada. Em 1802, a parti-
tura foi publicada pela editora vienense Cappi. O aspecto 
de maior destaque da composição, que adquire um raro ar 
de suíte, é começar inesperadamente com um movimento 
com variações.

A maioria dos estudiosos concorda que, com esta Sonata, 
Beethoven inicia o que se costuma chamar, com todas as 
ressalvas, de o “segundo período composicional”, quando 
parecia começar a romper com os princípios clássicos. O pa-
dre López Calo, importante musicólogo espanhol, aponta o 
que podem ser consideradas inovações fundamentais nes-
se campo e que podem se materializar em dois aspectos: a 
forma musical e a escrita pianística. No que diz respeito à 
primeira, já existe uma clara tendência a romper com ela, o 
que se verifica, por exemplo, no fato de a abertura ser um 
movimento com variações, alheio à tradicional estrutura de 
sonata. Por outro lado, estabelece-se uma inversão na or-
dem dos tempos ao colocar um scherzo em segundo lugar 
e em terceiro um lento, batizado de “Marcha Fúnebre Sulla 
Morte d’un Eroe”.

Tal circunstância fez correr rios de tinta e expôs um eviden-
te paralelismo com a “Marcha Fúnebre” da Sinfonia Eroica, 
escrita apenas dois anos depois. Uma conexão pouco pro-
vável, já que o fato que motivou a composição da peça sin-
fônica, a morte de Napoleão, ocorreria muitos meses mais 
tarde. Talvez seja mais lógico estabelecer uma conexão com 
a Sonata nº 2 de Chopin, que figura neste mesmo programa 
e que também apresenta uma marcha com essas caracte-
rísticas no terceiro movimento.

São cinco as variações que animam o “Andante”, (...) cons-
truídas sobre um tema de quatro frases de oito compassos 
cada uma, com uma abordagem eminentemente clássica, 
embora contenha certos traços originais — o que levou es-
tudiosos como Boucourechliev a afirmar que aqui se come-
çou a romper com a concepção tradicional da variação or-
namental. O início de um caminho que culminaria com as 
famosas e essenciais Variações Diabelli. Também foi apon-
tada, mais de uma vez, pelas características semelhantes 
às de uma hipotética canção [lied], a similitude deste tema 
com o do Four Impromptu, Op. 142 de Schubert.

A primeira variação é ligeira e traz figurações arpejadas. A 
segunda parece ter uma atmosfera inusitadamente dramá-
tica por seu constante movimento sincopado e em acordes 
parcialmente oitavados. A terceira, que se estrutura em Lá 
Menor, poderia ser uma antecipação do movimento seguin-
te. Novamente em tom maior, a quarta é quase toda em 
pianíssimo; e a quinta está inesperadamente envolvida em 
um lirismo genuíno, como parece impor a indicação cantado 
il tema. A coda é calma e tranquila.

O panorama se anima com o “Scherzo” brincalhão, com a 
indicação “Allegro Molto”, que possui unidade e graça espe-
ciais e desenvolve um tema de duas frases de oito compas-
sos. O “Trio”, em Ré Bemol Maior, é como uma canção de 
ninar sempre legato [de modo que não haja nenhum silên-
cio entre as notas], em oitavas. Um aperitivo para nos pre-
parar para o que virá. A atmosfera do acompanhamento 
deste “Maestoso Andante” anuncia, sem dúvida alguma, a 
do segundo movimento da Eroica. Desenvolve-se em modo 
menor, como esperado, e modula constantemente. O ritmo 
de colcheia pontuada-semicolcheia em acordes vigorosos 
se torna onipresente e nos transporta rapidamente sem 
que realmente exista uma melodia reconhecível em muitos 
trechos e sempre com as luzes cambiantes e claros-escuros 
que as modificações de tonalidade proporcionam. (...) Tran-
chefort lembrou que, anos mais tarde, Beethoven transcre-
veria esta marcha em uma música incidental para a tragé-
dia de Duncker, Leonora Prohaska, de 1814.

O encerramento do movimento lança um pouco de luz e 
consolação ao “Allegro” final, escrito na tonalidade base e 
que adota a atmosfera de uma espécie de estudo e man-
tém uma estrutura ambígua de rondó-sonata. O tema é 
extremamente elegante. Nasce de uma sucessão de semi-
colcheias que se tornarão onipresentes e que López Calo 
acredita que de alguma forma transparece ao longo de toda 
a obra. Sucedem-se pedaços de escalas, arpejos, em modo 
de pergunta e resposta, mas sem respiro possível. Desta-
ca-se um motivo em Mi Bemol Maior — dominante da to-
nalidade principal —, que exige uma singular diversificação 
de mãos: arpejos em uma e semicolcheias do motivo base 
em outra. Curiosamente, tudo termina em pianíssimo, senza 
sordina, como o Allegro inicial.

Tempestuoso, atmosférico, evocativo, assim é 
este programa de Javier Perianes, que percorre, 
sob a sombra da morte, e visita, em um pro-
gressivo deambular, diversos estilos, estéticas e 
épocas que emolduram e definem obras tão dís-
pares como a singular Sonata beethoveniana, a 
obra apaixonada de Chopin, as duas imagens 
poéticas traçadas por Granados e a vívida 
descrição do quadro pintado por Liszt. Quatro 
mundos que exigem domínio das cores — para 
serem traduzidos em sons —, cuidado com as 
nuances, fantasia fraseológica e ataques bem 
dosados e temperados.

BEETHOVEN
Sonata nº 12 em Lá Bemol Maior, Op. 26 – Marcha Fúnebre

Chopin escreveu quatro Sonatas: uma para violoncelo e 
piano e três para piano solo. Em relação a estas, cabe distin-
guir, como afirma o crítico musical espanhol Justo Romero, 
que a primeira, datada de 1817, traz a simplicidade e a inge-
nuidade juvenil; a segunda, de 1837-39, mostra o sentido trá-
gico; e a terceira, de 1844, a vitalidade, a energia e o brilho 
expressivo. Esse sabor trágico da Sonata nasce, sem dúvi-
da, do magnífico, majestoso e doloroso terceiro movimento 

– lento, em 4/4, “Marcha Fúnebre” –, que foi o primeiro a ser
composto, quando a obra ainda não estava pensada como
sonata. A atmosfera fúnebre se desenha desde o início, com
acordes lúgubres, impulsionados por um ritmo obsessivo,
imponente, inevitável. De repente, no segundo movimento,
que poderíamos considerar um trio, emerge das profunde-
zas uma melodia sublime, que alguns autores associaram
ao canto do grande tenor Rubini, um intérprete habitual da
música de Bellini, compositor muito admirado por Chopin.

Esse canto, de modo geral, é verdadeiramente inefável, de 
uma excepcional suavidade, de uma poesia maravilhosa e 
nada melosa (outra coisa é como o pianista a aborda), o 
que exige uma especial destreza da mão esquerda para re-
produzir separadamente as notas arpejadas. Depois deste 
episódio celestial, a marcha retorna, imparável, crescendo 
de novo lenta e inexoravelmente. Sobre este fragmento há 
opiniões para todos os gostos. Recordemos a do pianista e 
compositor alemão Kullak, para quem o baixo da primeira 
e da última parte é uma imitação do badalar do sino com 
o qual o cortejo fúnebre começa a se deslocar. O violonce-
lista e escritor polonês Karasowski, por sua vez, comentou
que uma marcha como essa só poderia ter sido escrita por

“alguém cuja alma ressoava, como um eco, o pesar e a dor
de uma nação inteira”. Afirmação essa que nasce da len-
da de que Chopin compôs o movimento para comemorar
o aniversário da insurreição de Varsóvia, o que não é com-
provado por nenhum documento confiável. A página tor-
nou-se imediatamente famosa e teve inúmeros arranjos, o
primeiro foi orquestral, escrito por Henri Reber, destinado
ao funeral do próprio autor na Igreja da Madeleine, em Pa-
ris. A repulsa de Schumann sobre esta “Marcha Fúnebre”
é também bastante conhecida. Para ele, teria sido melhor
colocar no lugar um “Adágio em Ré Bemol, que certamente
teria produzido maior efeito”.

O primeiro movimento, “Grave”, começa com compassos 
sombrios, misteriosos, estáticos; imediatamente irrompe o 
agitato, que circula sobre o ritmo entrecortado da melodia. 
A sensação de urgência se acentua, aponta Jesús Bal y Gay, 
por uma certa disparidade da mão esquerda em relação 
à direita. Para os técnicos, segundo o compositor e musi-
cólogo galego, dá a impressão de que “a melodia está um 
oitavo de compasso atrasada em relação ao acompanha-
mento, um procedimento genial, estritamente musical, que 
provoca no ouvinte uma sensação de angústia”. Aparece de 
imediato o segundo tema, radiante, lírico, agradável, que 
aos poucos se anima sobre tercinas de semínimas. O fogo-
so primeiro motivo retorna, agora reforçado. Ele protago-
niza o breve desenvolvimento, enquanto na reexposição é 
o segundo que brilha. O encerramento está de acordo com
o caráter geral da época: turbulento, apaixonado, cheio de
força. Um ímpeto renovado envolve o audacioso “Scherzo”,
em 3/4, que inclui em uma melodia popular seu trio, più len-
to, uma espécie de valsa triste, procedente, afirmou Rome-
ro, de uma canção muito difundida na Polônia no início do
século xix, Niepodobienstwo [A Impossibilidade]. Para Schu-
mann, este movimento, “como muitos de Beethoven, tem
de scherzo apenas o nome”. E Bal estimou que nem mesmo
no trio a atmosfera tenebrosa se dissipa. Para finalizar a
composição, um movimento insólito, um “Presto” em 2/4
verdadeiramente fantasmagórico, escrito exclusivamente
em tercinas de oitavas em uníssono, uma espécie de per-
petuum mobile de pouco mais de um minuto. “Um golpe de
vento na tumba”, disse alguém de maneira muito literá-
ria. No entanto, é uma conclusão muito lógica, aponta Bal,
depois da calma desolada e tétrica da “Marcha Fúnebre”.
Essa pontada fugaz, esse turbilhão — de execução nada fá-
cil, pois um excesso de pedal pode ser fatal — constitui um
formidável contraste expressivo. Com sua forma inaudi-
ta, “resume e acentua a atmosfera geral da obra e anuncia
coisas musicais que aconteceriam já bem entrado o século
xx”. Schumann, em sua linha, acreditava, porém, que este

“Presto” parecia “mais uma zombaria do que música pro-
priamente dita. No entanto, devemos reconhecer que este
movimento, sem melodia e sem alegria, sopra em nós como
um espírito estranho e horrível. Então ouvimos fascinados
e sem protestar até o fim, mas também sem empolgação:
porque isso não é música”.

CHOPIN
Sonata nº 2 em Si Bemol Menor, Op. 35

Esta suíte para piano, que mais tarde proporcionou 
material para a ópera de mesmo nome, é a mais famosa 
do compositor. Seus primeiros esboços datam de 1909. As 
quatro partes iniciais estrearam em 11 de março de 1911; as 
duas restantes, em 1913. O músico quis retratar determi-
nados elementos do caráter e da vida de seu país: “Coin-
cidindo com isso, levou muito em conta os tipos e as ce-
nas retratados por Goya. Apaixonei-me pela psicologia de 
Goya, por sua paleta. Por ele e pela duquesa de Alba, por 
sua bela senhora, por seus modelos, por suas contendas, 
amores e galanteios...”.

Segundo Antonio Iglesias, os quadros da suíte Goyescas dão 
ampla liberdade à fantasia, possuem uma elegância indis-
cutível e inata e desenham tipos ou insistem em um ritmo 
muito acentuado. Não é tão favorável a opinião do britâni-
co James Gibb, para quem a extensão discursiva de todas 
as partes, com exceção de La Maja o El Ruiseñor, “impede 
que a coleção mantenha uma unidade convincente”. Não se 
deve esquecer, em todo caso, que Granados era um bom 
desenhista e que usava os pincéis com desenvoltura. Nestas 
ilustrações musicais ele fez uso, é claro, de sua sensibilidade 
artística em geral e do conhecimento que tinha do mundo 
setecentista refletido pelo pintor nascido em Fuendetodos.

Segundo o crítico e compositor francês Henri Collet, 
Granados compartilhava com Chopin a mesma “graça 
apaixonada, a elasticidade motora, [e] a variedade afetiva”, 
que nesse meio, mais do que no da ópera e mesmo no tão 
bem-sucedido da canção popular, sempre se movimentou 
com total segurança e liberdade. Pode-se até dizer que boa 
parte de suas obras para outras fontes sonoras teve o te-
clado como ponto de partida, como base, e o caso da suí-
te Goyescas é ilustrativo a esse respeito. Suas concepções, 
abordagens e resoluções tiveram origem aqui.

Perianes interpreta duas das seis partes (mais El Pelele) 
que compõem a suíte. A abertura, “Los Requiebros” [Os 
Galanteios], utiliza temas da tonadilla (canção popular es-
panhola) original Tirana del Trípili, que também faz de par-
te de Las Currutacas Modestas, obra de Blas de la Serna. 
Desenvolve-se em dois motivos variados sobre a base rít-
mica de uma jota (canto e dança popular espanhola), o pri-
meiro, cheio de graça, o segundo mais fantástico e ritmado. 
Uma página que aparentemente tem muita improvisação 
e que oferece não poucas dificuldades de interpretação em 
virtude de suas numerosas notas ornamentais e seus vir-
tuosos arabescos e mordentes que a aproximam em certa 
medida das obras de Domenico Scarlatti ou Antonio Soler. 
A plenitude expressiva é alcançada na parte que tem a indi-
cação Allegro con Fuoco, ritmo de jota. A peça foi dedicada 
ao pianista Emil Sauer.

De aspecto muito diferente é “El Amor y La Muerte”, uma 
página lúgubre e dramática, de escrita menos carregada, 
com a indicação con molta espressione e con dolore. À gui-
sa de recompilação de pentagramas anteriores. No início 
surge o tema do “Coloquio en la Reja”. Mais tarde, a fra-
se da maja e uma dos Requiebros se fundem. A indicação 
Animato e drammatico aparece no frontispício da partitura, 
inspirada no Capricho nº 10 de Goya, que mostra uma mu-
lher segurando seu amante moribundo nos braços. Trata-se 
realmente de uma balada, talvez excessivamente longa e 
repetitiva. Sonoridades frias circulam por pentagramas de 
escrita simples, mas que devem ser tocadas com um senti-
mento di pietà.

GRANADOS
Goyescas, Op. 11: Seleção 

O musicólogo húngaro Emile Haraszti (Franz Liszt. 
Histoire de la Musique II. Encyclopédie de la Pléiade, Galli-
mard. Paris, 1963), escreveu fogosa e, acreditamos, um tan-
to exageradamente em sua época: “Se Liszt foi o primeiro 
compositor modal, também foi o primeiro impressionista, o 
primeiro linear, o primeiro cubista, mas sempre um músico 
do subconsciente. Nossos contemporâneos compartilham 
a herança prodigiosa que nos legou. Todos os compositores 
modernos, poliharmônicos, dodecafônicos, descendem dele 
em linha direta”.

Sem dúvida, essas afirmações entusiásticas e em todo 
caso pouco nuançadas — que Rebatet (Liszt. Histoire de la 
Musique. Robert Laffont. Paris, 1969) tacha de infantis — 
escondem algo de verdade, porque não se pode negar a 
poderosa influência do músico húngaro sobre as gerações 
posteriores de compositores e intérpretes. Do ponto de 
vista cronológico, Franz Liszt foi um integrante do que po-
deríamos chamar de terceira geração romântica. Ele mos-
trou esse romantismo continuamente em sua música e em 
sua vida. E, naturalmente, aparece, ainda que de forma um 
tanto irregular, em toda a sua obra. As Harmonias Poéticas 
e Religiosas são um bom banco de provas.

Este caderno, que reúne dez peças para piano de datas 
muito diversas, tem antecedentes em 1836, embora só te-
nha sido concluído em 1852. Sem dúvida, uma das melho-
res, mais significativas e profundas peças é Funerais, “uma 
magistral e imponente marcha fúnebre de caráter heroico 
e de grande impacto emocional”, nas palavras do musicó-
logo francês Serge Gut. Data, segundo todos os indícios, 
de outubro de 1849. Existe uma dúvida sobre se o compo-
sitor pensava em Chopin, falecido havia pouco tempo, ou 
no príncipe Felix Lichnowsky e nos patriotas húngaros que 
morreram vítimas da revolução.

A composição é imponente, foi construída de forma tripar-
tite precedida por uma introdução e terminada com uma 
coda. O clima fúnebre se respira desde os graves primeiros 
acordes de um Adágio forte e pesado em que a mão es-
querda enfatiza com fúria descomunal o clima opressivo. 
Depois de uma devastadora escala ascendente, entramos 
na parte A, de ressonâncias magiares. Depois de uma lon-
ga pausa, surge uma espécie de marcha fúnebre, conduzi-
da por um doloroso sotto voce na parte grave do teclado, 
que escala seções mais altas e se repete sempre acentata.

Pouco a pouco, do Fá Menor inicial se modula para Dó e de-
pois para Sol Sustenido Menor. Imediatamente, sob a indi-
cação lacrimoso, uma voz em Lá Bemol Maior se eleva doce-
mente, uma parte por certo inspirada na Polonaise, Op. 53, 

“La Grande” (na mesma tonalidade) de Chopin. A mão es-
querda faz um ostinato em semicolcheias sobre o qual sur-
ge uma melodia heroica e nervosa. Gut insiste que se trata 
de uma homenagem a Chopin adaptada ao estilo pessoal 
de Liszt (que durante uma conferência em Weimar em 1885 
pareceu confirmar o fato). Há uma curta transição, e a par-
te A modificada retorna, enfatizando os acentos magiares. 
A obra se encaminha para o final (poco a poco più moto) e 
se ouvem sons de trompete em uma formidável cavalgada, 
com escalas arrebatadoras e com a lembrança do princípio 
heroico chopiniano da parte central, Lento e più dolcissimo. 
Aceleração final, crescendo molto, e encerramento com 
quatro acordes em piano.

LISZT
Harmonias Poéticas e Religiosas: Funerais

ARTURO REVERTER GUTIÉRREZ DE TERÁN
Crítico musical espanhol nascido em 
Santiago de Compostela, em 1941.

Notas de programa cedidas pela Fundação 
Scherzo, na Espanha. Javier Perianes apresentou 
Amor e Morte dentro da série “Ciclo de Grandes 
Intérpretes 2021”, no Auditório Nacional de 
Música, em Madrid, em abril do último ano.

Franz Liszt escreveu mais de uma centena de transcri-
ções para piano da música de compositores como Mendels-
sohn, Berlioz e Beethoven, de quem transcreveu nada menos 
do que as nove Sinfonias. Parte importante desse repertó-
rio foi dedicada a peças de Richard Wagner. Já em 1848, 
transcreveu a abertura da ópera Tannhäuser e, nos anos 
seguintes, trabalharia sobre Lohengrin, O Holandês Voador, 
Parsifal, Os Mestres Cantores de Nuremberg e as óperas do 
ciclo O Anel do Nibelungo. 

O trabalho renderia grande serviço à Wagner ao divulgar 
suas composições para um público mais amplo. Afinal, é 
sempre mais fácil promover um recital de piano do que uma 
encenação de ópera. Ou nem tão fácil assim, uma vez que 
o virtuosismo de Liszt ao piano o levava a escrever peças
com um nível de complexidade que poucos instrumentistas
podiam atingir.

Wagner terminou de escrever Tristão e Isolda em 1859, mas 
a ópera só estrearia em 1865. Liszt não demoraria para 
reagir e, em 1867, transcreveu para piano a ária de Isolda 
do terceiro ato, “Mild und Leise” [Suave e Silenciosamen-
te], incluindo uma introdução inspirada em um motivo do 
dueto do segundo ato, que na ópera é cantado com a frase 

“sehnend verlangter Liebestod” [esperada e ansiada mor-
te de amor]. Provavelmente por causa desse verso, batizou 
sua transcrição com o nome que Wagner dera ao "Prelúdio" 
(Overture) da ópera: “Liebestod” [Morte de Amor]. A versão 
de Liszt se tornaria conhecida em várias partes da Europa 
muito antes da estreia local da ópera. 

Em 1870, os dois compositores estreitariam seus laços para 
além do universo da música. Wagner casou com Francesa 
Gaetana Cosima Liszt, segunda filha do húngaro. A união 
foi decisiva para a realização de um dos maiores sonhos 
de Wagner: a criação do festival de Bayreuth, dirigido por 
Cosima durante mais de 20 anos após a morte do marido. 

(2013)

WAGNER
Tristão e Isolda: Morte de Amor 
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